我认为自己是个喜爱花草的人。

　　小时候，我家院坝里的花长得最茂盛最鲜艳的是美人蕉、棋盘花和夜来香。因为花的种子是同学之间相互赠送，自己找个小锄头在院坝角落翻地、围栏，然后撒种、浇水而成，父母是不会来打理的，但只要不弄坏平整的院坝也不会干涉。

　　只有当小小的花园里藏不住春色，一枝一叶逐渐变成茂密的五彩的花世界，院子里有人赞叹甚至走近瞧瞧了，母亲才似乎发现了，偶尔也会说一句：嘿，这个花还真好看呢。

　　于是，我就感觉非常满足，非常骄傲。

　　院子里的小伙伴尤其女孩羡慕。记忆中有一次，我的几株指甲花开了，红红的，一串串的，在绿色叶丛中非常显眼。有人提议，指甲花捣碎了可以染红手指甲。

　　我第一反应肯定是不干——这么漂亮的花怎么能糟蹋？！因为我在村子里同龄人中还是算比较泼辣的，玩伴不敢强摘。但是，我在玩伴无趣悻悻离开之后，不由蹲下去仔细看那指甲花，思考刚才人家说的话，这花真的能把指甲染红？原来那些挂历上美女的红指甲就是这样染成的？怪不得取名字指甲花了。

　　我那两个晚上睡不太好，一方面担心人家偷我的花染指甲，一方面还真在想那花真的能染成红色吗？肯定也应该很好看吧？

　　我还是在三天后忍不住了，叫上包括之前提议捣碎指甲花的那个女孩共四人，我说要试试用指甲花染指甲，她们欢呼。

　　于是，我们小心翼翼地摘了几朵，只要花瓣，然后放在一个手掌大小的平坦鹅卵石上，用另一个小石子轻轻捣。开始，看着娇嫩的花瓣我有些心疼，但是，看着捣碎后真的有红红的汁水，我也和其他伙伴一样有些激动有些兴奋了，相互把碎花瓣合着红汁水敷在指甲盖上，然后微笑着举着手，打量着自己和别人的手指甲，对即将变红的指甲满含期待。

　　但是，遗憾的，我们试验了几次，指甲仅仅有一点点红痕迹，并没有我们想象中立即变成鲜红的样子。

　　后来，我们再没把院子里的花折断甚至捣碎过。

　　因为文竹婆娑、四季常青，更重要的是适宜在书桌上摆放。所以，我也曾养过一盆。

　　那叶子真的是漂亮，又自然成型，我没怎么打理也见天长一点点，偶尔我也会用剪刀修整一下太长的枝条。小小的几枝逐渐变成了浓密的一大团，我很开心，也摆着好多个姿势配合它照了好几张照片，感觉文竹为书房里增添了无限生机和乐趣。

　　可是，除了偶尔浇水，我从没想过给它施肥，甚至有可能有病害。后来，我那盆本来已经蓊郁的文竹竟然逐渐有些枯黄。我很惊慌，立即给它浇水，每天用小剪刀剪去枯枝。

　　但是，文竹枯黄的面积增大，轻轻一触碰，细小轻巧的叶子就会纷纷飘落，满桌都是，我感觉它的生命似乎正从它的体内逐渐抽离，让我根本不敢再去修剪。

　　那盆曾经陪伴我两年的文竹最终全部枯萎了。

　　后来，我书桌上换成了仙人球，一个月半个月想起才浇一次的仙人球。偶尔，我也会想去修剪它，但几次都被刺着，甚至一次还用上了针才挑出了它的刺。我对它也就又爱又气。

　　今年，我们搬了办公室，过去一同事准备扔掉一盆不知名的小盆栽。我看那没长花的盆栽叶子绿中带紫，叶片厚实，应该好养，所以我把它留下来放在我的办公桌上。

　　由于前段时间有些假忙，经常外出，等回到办公室，桌上总放着不少资料等东西，我也不停地规整、收拾，角落里的小盆栽我也只是偶尔抬起头来匆忙看它一眼，偶尔浇水。

　　前天，我赫然发现小盆栽几近枯萎。我非常自责，立即用直尺、剪刀帮着松土。然后，我把它端到水龙头下，从上到下地给它浇了个透，并且把它放在了室外阳台上。

　　今天早上，我惊喜看见，放在窗台上的小盆花又焕发了新的生机——它竟然，变得鲜活了！ （陈远芝）