我是怀着沉重的心情走出华西医院的。
尽管,我当时是带着一颗多么急切而又热情的心,想要让自己阳光的心态影响和感染我即将要看到的两个患病的大孩子。
我对华西医院是熟悉的,因为10年来,我每年至少要去10次,每次就是在排了长长的队伍,等候了半天之后,提着大包的药品疲倦而又满意地回家——至少,当天我没白跑,至少,我有了一个月的药可以吃——这是“任务”。
呵呵,说来搞笑,对于吃药似乎已经习惯而且还心存感恩。的确,我已经渐渐对生病的事情淡漠,就像刚开始吃药迅速催肥了我的体型,让我不能接受,也不舍扔掉多条还很崭新的、腰围小了的彩色裤子一样。
那时,我总认为,再过一个月会好的,再过半年会好的,然后,我问医生,我的病一年之后应该好了吧,不会吃药了吧?医生是个美女,身材高挑的、皮肤白皙的美女,她的回答亲切而又模糊:“你的病控制得比较好的,不要想那么多。”
天啊,我真的不会想到,这个烦人的“小毛病”竟然会让我每天吃药,一直吃了整整10年!
这10年,我见证了我那个美女主治医生谈恋爱、美国留学深造,然后,跟同科室医生结婚,然后,生孩子——这10年啊,我看到了一个美丽的大姑娘变成了成熟的少妇。而我,一个多么骄傲多么自恋的人,也慢慢在药物的摧残下,不再浮躁,逐渐沉静了。我终于还是在四年前一次搬家的时候,把我曾经反复拿出来期待再次穿上的彩色裤子全部扔了,我知道,我清楚的知道,我再也不可能回到过去,再也穿不上那些鲜艳的充满青春活力的裤子了!
可是今天,我的心无法宁静。两个孩子,一个18岁,一个19岁,都那么的漂亮、帅气,都那么的优秀、懂事,可是,残酷的现实生生地摧毁他们还没来得及规划的人生。他们,也许也会在漫长的治疗路上经受苦痛,经受折磨。而能够拥有漫长,已是他们及家人梦寐以求的了——至少,还能活着,至少,生命还在!
对,生命还在!
看完孩子们,应该说其中一个孩子还在昏迷中,他应该根本不知道我内心默默的呼唤。他们的母亲送我走出病房,我匆匆告别。我不敢看她们的眼睛,那潮红的眼眶像极当年外婆得知我母亲患上绝症的眼眶;我也不敢再多逗留,那熟悉的无助和无法接受的表情,无声地捶打着我的胸口——10多年前,当我从医生那里得到母亲患上绝症的消息,我也不是震惊、懊悔、痛苦不已吗?而且,我也不能表现出来啊!因为,在熙熙攘攘的人群中,我一定不能让和我并排行走的母亲,察觉我的异样——尽管,那眼泪,总是止不住,那嗓子,只想大声吼。
所以,这样的场景,我不想看见,可惜,我无法装着看不见。
多么热的天气啊!坐了地铁,转乘公交车,我感觉一下公交车或者一出地铁站,那热浪就一阵阵扑向我的双腿——这几年在夏天出门我几乎已经不穿丝袜了。我就那样默默的、匆匆地赶着,心里似乎想了很多,似乎什么也没想……
到家还是午后的1点过了,儿子刚把碗筷收拾完毕:“妈妈,你怎么才回来?我等了你好久!吃过了吗?”
“没吃呢,还剩什么?”哦?真的有点傻,我怎么就没想到在外面随便吃点什么呢?就这么急匆匆地赶着回家。
“只剩了一点点饭,没菜了。你没回家,我就只炒了一点菜。我再给您炒一个?”
“那就将就吃点饭吧,把柠檬水给我倒满。”
儿子多听话,多懂事啊,我看着儿子,心里非常满意,也非常珍惜。
是呀,谁知道他会这么健康地活下来,而且几乎没什么后遗症。
生产儿子,我体会到了做母亲的艰难和伟大,他让我从前一天晚上10点开始整整疼痛到第二天下午的4点,而且是医生强行把他从我身体里拽出来的——儿子颅内严重缺血缺氧,他也实在没力气自己活蹦乱跳地来到妈妈面前。
接生医生没有想到娇弱的我会那么坚强,就像我没想到娇小的儿子也会那么顽强一样。多小的人儿啊,每天要面临输血、输氧,还有不间断的输液。有一天,儿子的头上被刺了13针才完成了上午下午两次的输液。他那痛苦的挣扎,医生的自责,我竟然在事后佩服自己,是什么理由让我坚持陪伴着孩子,鼓励着医生,看着一针针扎进儿子娇嫩的头皮,让生命最终得以延续。
奇迹,医生也这样说,儿子能够存活是奇迹!
我可爱的顽强的孩子,他竟然就真的这样活下来了,甚至几乎没有后遗症。我感谢所有的医护人员,是他们让我看到了坚持不放弃,是他们让我懂得了对生命的敬畏和珍惜。
简单午餐后,我对儿子说,今天的哥哥姐姐都遭遇到了生命的痛苦,你,其实也应该去看望他们。儿子笑笑:“谁让我有这么多作业啊?! 下午还要去学校呢。”哦,是的,儿子明年高考,学校还没放假呢。
儿子,你不知道,你能坐在教室里读书是多么的幸福啊,你能每天在爸爸妈妈呵护下健康成长是多么的幸运啊。珍惜吧!
中午,我在儿子的诧异中坚持让170厘米的儿子赔着我午休。儿子在我身旁,十指相扣,安然入眠。
梦中,我清晰记得刚才在华西医院医生对我说的话:加强日常锻炼,注重常规体检!
射洪县爱卫办 陈远芝
2015年7月20日