【报告文学】疫情来了，一所医院是这样在战斗

　　——来自射洪市中医院的新冠肺炎疫情防控报告

　　董泽永 杨春才 杨林

　　曾经以为，战场和英雄离我们很远。

　　直到猪年大寒刚过，一个好端端的鼠年春节正来到眼前，却被新冠病毒几乎在一夜之间糟蹋得万城空巷的时候，才意识到原来医院也成了战场，而那些白衣天使，就是无畏的战士，是这个时代最可爱的人。

　　因突发毒源，倏忽间失掉了几乎所有活力的英雄之城武汉，自不必说。那里的每一所医院，那里的每一个医护人员，和后来各地驰援的白衣天使们，是怎样在和病魔较量，怎样在跟时间赛跑，怎样把仁心大爱书写得那么出神入化，这些----都感动中国了!感动世界了!

　　其实，在远离武汉的大后方，每一座城市，每一个乡村，都因突如其来的病毒，绷紧了神经。一时间，“疫情就是命令，防控就是责任”的进军号角，在广播电视里，在城市和乡村的喇叭中，山响如雷。

　　一场阻击战，就这样打响了。

　　阻击，需要先头部队，医院就是;阻击，需要冲锋在前，白衣天使们齐声喊道：上!

　　而后呢?

　　让我们走进射洪市中医院看看去吧，因为它是千千万万个医院的缩影。

　　一、“压堂”的紧急会

　　时已深冬，新岁在即。

　　坐落在射洪市区城南美丰大道的射洪市中医院，正像一团火一样温暖着数以千计的患者。渴望康复，守护健康，既如常般平静，亦蕴含着对欢度新春佳节的殷殷期许。

　　2020年元月19日，近午的阳光惨白而寒冷。刚刚从市局参加完新冠病毒感染肺炎疫情防控工作会议出来的院党委书记、院长余致鳌，一边急匆匆地往医院赶,一边在电话里对办公室主任说:“快,通知召开院务紧急会议。”

　　院务会开了整整一个钟头，一直持续到十二点半。这种“压堂”的会，对于向来说话简明扼要的余致鳌，几乎屈指可数。可今天不一样。他通报了湖北武汉新型冠状病毒感染肺炎的严峻疫情，传达了国家、省、市领导讲话精神，提出了自己还在回院路上就思考的应对方案。末了，他说：“武汉人民的疫灾，就是我们的伤痛;配合救治患者，阻断病毒传染源，是我们的神圣使命。前方需要我们，我们随时待命驰援;射洪疫情防控，我们必须冲在最前面!”

　　院长话毕，一片掌声訇然而起，传递出了全院党员干部和医护人员“若有战，召必回，战必胜”的斗志与豪情。

　　这便是第一次誓师动员会。

　　自此，射洪市中医院，作为射洪严防死守的抗疫据点之一，开始进入了紧张的战斗。

　　二、开局，紧锣密鼓

　　面对突如其来的新冠病毒，紧锣密鼓与时间赛跑，几乎成了这儿疫情防控的“常态”。即使我们用“快镜头”，也未必能把那每一个匆忙的“瞬间”全数捕捉。

　　兹抄录1月31日《射洪中医》公众号上推送的医院“日志”《最美逆行者》(此处图片省略)：

　　1月20日，这场没有硝烟的战争正式在医院打响。

　　上午：召开防控工作会，以党委书记、院长任组长的防控与救治工作领导小组，以及救治专家、防控专家、物质保障、健康宣传与舆情管控、纪检督导等5个工作组一应成立，并明确职责分工。下午：各工作组召开会议，商讨细化防控方案和工作流程。

　　1月21日，上午召开院级防控工作会，审议防控方案有关工作流程;下午分组分科室组织医务人员传达有关会议精神，展开疫情防控培训。

　　1月22日，召开院级防控工作会，各组汇报相关准备情况。

　　1月23日，纪检督导组开展对各级各科室准备工作进行督查。

　　1月24日，大年三十，院党委书记、院长余致鳌、副院长杨继芳现场查看发热门诊并要求立刻对其进行改建。

　　1月25日，大年初一早上在城南社区卫生服务中心召开工作会;下午召开第四次防控救治工作推进会。

　　同日，人事科向全院发起加入应急医疗队的倡议。当天不到两小时内，收到近260名志愿者踊跃报名，并在请战书上庄严签字、摁下红色的指纹。

　　1月29日，大年初四，清晨6点半，天还未亮，重症监护室主治医师徐如贵，护士陈梅、蔡秋凤、郑树华四人作为医院第一批赴鄂支援代表，踏上了疫情前线的战斗之路。

　　读着这份未加任何修饰的“日志”，我们是否已因其强烈的节奏，嗅到了一种浓浓的硝烟味，感到了一种紧张，匆忙，而又秩序井然、临危不惧的勇士气节?

　　其实，这份不足十天的“日志”，只是一截粗线条，它所“疏忽”掉的情节还很多很多。试看如下一、二：

　　1月19日，院感科科主任王蓉芬，科员莫明露、陶媛组成的“玫瑰3人组”，几乎在疫情防控的第一时间，率先响应，且一开始就保持着5+2、白+黑的工作模式。王蓉芬告诉笔者说，只要疫情没有结束，她们仨就会像这样没有星期，不分昼夜地一直坚持下去。

　　1月22日，预检分诊工作正式启动：门诊入口第一道预检、楼层分诊第二道预检、诊室第三道预检，测体温、询问流行病学史、作登记。一时间，这些都成了门、急诊预检分诊工作者们的工作日常。

　　还有——

　　医务部协助医生做好首诊负责制、疑似病例会诊工作;

　　采招办、设备科加大对防护用品、设备的采购;

　　后勤基建科两天内改造完成发热门诊;

　　药剂科按照应急预案配备药品：

　　……

　　一切都在抢时间，争速度。

　　可这些看似隐形的，却又是没日没夜、有条不紊的工作，哪里是“日志”所能记得完的啊。

　　“这次疫情防控，真的像一场战争。”院党委副书记张军荣说：“当然，战争不是光靠打，还必须做好宣传。”所以，很快地，围绕疫情防控制作的专题宣传栏、宣传彩页、墙标和LED屏滚动播放，在整个医院内外，形成了浓厚的氛围。与此同时，通过“射洪市中医院”、“射洪中医”两个微信公众号和各相关微信群，先后发布了医院《告中医院患者及家属书》《致全院党员干部的一封信》《致全院职工的一封信》，以及预防新冠病毒的科普知识，适时地反映战“疫”的动态。

　　这些形式多样，或情真意切，或新颖实用，或鼓舞士气的宣传，既像警钟，又似暖流，在医院内外形成了一股强大的舆论场，传递和辐射着疫情非常时期射洪中医人的担当意识和殷殷关切。

　　三、一切，只为严防死守

　　当无情的病毒，几乎毁掉了鼠年春节本该有的喧嚣与繁华;当不少人宅家悠闲地守着电视观看还怨这怨那的时候，我们的白衣天使们却离开父母和家人在夜以继日地与病魔较量，用忠诚、智慧和心血谱写着人生最灿烂的篇章。

　　而这一切，都是为了严防死守病毒的浸染，为了对健康的呵护，对生命的敬畏。

　　内一科的苏刚刚，老家远在甘肃，因参加工作后平时一直在临床一线工作，已经快十年没回老家过年了。原计划好了，今年春节带父母和妻女回甘肃老家过年，看望年迈的姑姑和病的舅舅，并且已经买好了回程动车票。但疫情出现后，他向院部递交了请战书，又第一时间悄悄在网上退了票。在接下来的疫情防控中，苏刚刚首先主动到发热门诊一线值班。面对防护服、医用防护口罩等物资短缺的形势，苏刚刚带头做到穿上防护服后就不再喝水，减少上厕所次数，能节约一套就是一套。并且，每次工作八、九个小时以上，直到看完所有的病人才抽空吃上两口饭。有一天，苏刚刚刚换好防护服，正准备投身到工作中，远在甘肃的三姨因为担心，发来视频通话。谁知全副武装的他可把对方给吓了一跳。他赶忙内疚地跟对方说：“不好意思三姨，这些年一直没回来看您，现在又是这样子装扮!……”三姨理解他，并十分感动，一时间，在电话那头都止不住流泪了。

　　韩婷，是医院急诊科护士长。出于职业的敏感，还在媒体刚刚出现疫情报道的时候，她就立刻组织科室人员学习相关知识，率先准备好发热门诊的环境和物品。随着疫情的蔓延，她每天早出晚归。那些天，发热门诊，预检分诊，哪里有需要哪里就有她的身影。韩婷本来嗓子不好，可疫情以来，她几乎天天工作12个小时，并且嗓子说哑了连水也顾不上喝。韩婷的家里有一位射患癌症的母亲、年近九旬的爷爷和一个正读初中的孩子。多少天了，当身体每况愈下的母亲，经受不了癌痛的折磨给她打电话时，她却在工作的岗位上为其他患者忙碌着，每天总是要等到短暂的休息时间，才回到老人身边去陪上一会儿。孩子在电话里听到她沙哑的声音总会问：“妈妈你怎么了?什么时候回来啊?”她都总是说：“妈妈没事，你在家乖乖听话，等我忙完了，我就回来陪你。”忙完一天的工作回到家的韩婷，总是内心充满了内疚，她知道，母亲、爷爷和孩子，需要的是她的陪伴。可是因为疫情的出现，她不能，她做不到。2月4日，韩婷在忙完一天的工作稍稍闲了点下来后，在日记中这样写道：“这么多天以来，我一次都没有好好陪伴两个老人和孩子。即使在万家团圆的除夕夜，望着远处的烟火绚丽绽放，即使在看着人们戴着口罩也照常舒心自在时，面对着络绎不绝的病人，我的心依然很平静。因为我觉得虽然我未能尽孝父母膝前，没有给足孩子的母爱，但是疫情防控，在患者的眼中，穿着工作服的我们就意味着团圆，意味着希望，就会有无尽的快乐。”那天，孩子看见了她的这则日记，不禁感动得伸了大拇指点赞道：“哇哇，妈妈好样的!”

　　那些天，人们很新奇地看到，在远离县城的仁和、金华、复兴和凤来等镇的乡村小路上，时不时出现几个穿着白衣、戴着罩的人。原来，那是院内二科糖尿病慢病管理组的黄磊、李映雪、李艳均和针灸康复科神内组的牟丹、张明菊他们。因为疫情实施临时交通管制，他们就及时向患者开放微信及电话免费就诊咨询，为患者提供医疗及用药咨询等。但是，由于，部分乡镇的糖尿病等慢性患者无法及时到医院开药。针对这一情况，医院就立即组织爱心小分队，及时把药送到患者家里。2月13日那天，见医生亲自把药送到家里来了，凤来红旗村的李江平老人，感动得连声说：“你们医院真好!你们真是大好人啊!”

　　其实，感动我们的何止苏刚刚、韩婷和黄磊、张明菊他们呢。那天，去采访负责宣传的张军荣书记，他一连说出二三十个人来，比如内二科的侯德健、外一科的何昶江、骨二科的何志勇，还如数家珍般地述说着他们的故事，弄得我们无论怎么快都觉得记不下来。其实，我们知道，为了打赢这场抗疫战，医院每一个医务人员都是战士、英雄和最可爱的人。

　　四、他(她)们，从这里逆行

　　2020年1月29日，大年初4。

　　早上六点。射洪市中医院门诊一楼的大厅，灯光如旧，却似乎显出从未有过的敞亮和辉煌。

　　她们——重症监护室主治医师徐如贵，护士陈梅、蔡秋凤、郑树华四人作为医院第一批驰援武汉的代表，就要从这里出发了。

　　此时的她们，像即将出征的航天英雄。

　　为她们壮行，市领导王勇副市长来了，院领导和科室的同事们来了，家属、亲人们来了。

　　陈梅捧着鲜花，代表战友们说：“请大家放心，我们深知逆行不仅意味着危险和艰苦，更多的是光荣的使命，是责任和担当。我们一定代表医院，代表射洪，把心交给武汉，把爱交给患者。”

　　说完，他们坚定地转过了身去，背影留给了亲人和同事。

　　也是在这儿的一楼大厅。2020年2月2日，针灸康复科副主任李立，和陈熙军等13人，扛着使命，代表医院从这里奔赴到了射洪市河东新冠肺炎救治中心。

　　临行前，李立只有一句话：“河东传染新区，那可是我们射洪的小汤山啊!”说着，眉宇间禁不住透着一种无法掩饰的喜悦和自豪。

　　也许，还有一批批医护人员从这里奔赴前线。因为，他们(她们)的请战书还在那里放着。那些鲜红的指纹，就是一颗颗因时刻待命而跳动着的心。

　　从看着徐如贵、李立们转身的背影那一刻起，对战友，对亲人的牵挂，就无时无刻不萦绕在每一个射洪中医人和他们在家亲人们的心间。办公室主任杨春才说：“只要回到家里，我每天都要守着新闻频道看。就想看看徐如贵他们上镜头没有。想看看他们工作的状态，想知道他们生活的情况。”

　　2月3日那天，院长余致鳌陪同市委组织部长刘光辉一行，一一看望慰问了驰援武汉人员的家属。当来到郑树华家中时，她五岁的孩子小罗正在看电视。刘部长问小罗：“想妈妈了吗?”小罗一边说“想”，一边拿手指了指电视。原来，那时电视里正在播放武汉的救援情况。几个白衣天使，穿着防护服，只透着一对眼睛，却在病房里不停地忙碌着。刘部长笑着问：“哪个是你妈妈?”小罗只不好意思偏了偏头。其实大家早已经看出，小罗思念妈妈，他是把电视里每一个白衣天使都当成自己的妈妈了。当时小罗还画了一朵向日葵《送给妈妈》，又在视频里一边喊“妈妈加油”，一边比划着手说：“我要把怪兽(他指的病毒)打死给你们看!”小家伙可爱的表现，令在场的人都禁不住笑了。

　　蔡秋凤的儿子文潇洒则在信中夸赞自己的妈妈：“在我的心中，你就是最勇敢的战士!”

　　“最勇敢的战士”，这的确是所有逆行者无愧的最高荣誉。就在2月3日医院《致抗疫队员的一封信》的前一天，徐如贵、陈梅、蔡秋凤三名同志，还向四川省援鄂临时党支部递交了入党申请书。他们以实际行动体现了“肩上越是沉重，信念越是巍峨”。

　　随便看看他们战“疫”日记中的点滴吧——

　　2月3日(徐如贵)：一位患者家属给我发来微信表示感谢，还顺便发了个红包。她是我们科室实施的第二例CRRT治疗的患者的女儿，能够得到她们的理解感觉所有的辛苦和付出都值了。当然红包我也是不可能收的。

　　2月8日(郑树华)：昨天上班，我主管了一位躺在床上带着无创面罩的阿姨。她的意识是清醒的，但由于身上安置了各种仪器，活动暂时受到了限制。在我给她倒完小便后，她把我的手紧紧握住，我读懂了那是感动。在我为她治疗结束将要离开的时候，她为我竖起了大拇指。在那一刻，我再一次为自己的职业而感到无比自豪!如今，在全国上下抗击疫情的关键时期，作为医务人员代表能够援助武汉，也注定是我的职业生涯中的宝贵财富。

　　2月9日(蔡秋凤) 今天武汉“阳光明媚，天空飘着朵朵白云”，这是我儿子写作文常用的开场白。明天他就开始“停课不停学”的线上学习了，希望他能快速适应特殊时期的特殊学习方式。而我也在他 的思念中平平安安、忙忙碌碌地工作着。/不能准时下班、不能准时吃饭应该是医务工作者的常事，何况是这种特殊时期。这不，原本12点下班，但待我脱下防护服，做好消毒等工作回到住处已是下午3点半。为了避免上班时上厕所耽误时间，早上起床没有喝水，现在早已口干舌燥、饥肠辘辘了，一回来就灌了一大杯凉白开，吃了一碗方便面，真香!

　　2月14日(徐如贵)今天，我们的团队来武汉作战已持续18天了，我们每个人都以饱满的精神状态奋战在一线。为了避免被传染的风险，保证自己的健康和战斗力，我们每天必须穿着厚重的防护服，这极大地消耗我们的体能，让我们行动非常不便，甚至看起来还有些“笨拙”。但是，在我眼里，那笨拙的样子真美!

　　2月18日(陈梅) 这几日咳嗽、痰多、流鼻涕，虽然喝着中药，内心还是不免忧虑。昨日做了CT检查，今日得知肺部情况正常后，终于松了一口气，并想我只要不倒下，就可以继续为这里的患者服务了。/晚上一回到宾馆，就看到家乡蒋喻新书记和张韬市长寄给我们射洪医护组的慰问信，心里真有话不出的感动。另外，和慰问信一道寄来的还有家乡爱心企业的特产。正宗的麦加牛肉、子昂李烧腊的兔腿和鸭子、麦地纳的手撕牛肉……一拆袋整个香飘四溢，色泽诱人，对，就是这熟悉的配方，还是熟悉的味道!

　　2月8日(援助射洪市新冠肺炎救治中心 何娜)：昨天，医院来了三个小朋友，他们必须要单独隔离治疗。看着他们分别走进了病室，我就想，这个爱玩爱闹的年龄，没有亲人和玩伴是多么痛苦的事啊!于是我暗自在心里决定，接下来要跟同事们一起当好“临时妈妈。”一说，大家都很赞同我的提议。/今天，一早我就按要求做好自射防护，带上零食和儿童读物，进了他们的病室。然后把带去的送给他们，跟他们像妈妈一样交谈，说些暖心的话，还和他们们一起做一些简单的游戏。看着孩子们一点没有孤独的样子，我真跟看到自己的儿子似的打心眼里高兴。

　　读着这些有温度的文字，我们不仅看到了“逆行者”们工作的日常，更感受到了他们那朴实而崇高的情怀。

　　因为大爱、无畏和乐观，他们，注定成了这个春天最美的风景。

　　五、是魂，也是爱

　　2月13日上午。医院名老中医工作室。窗外寒气笼罩，可室内热气腾腾。十余名名老中医正聚在一起，进行一周以来的第三次研讨。

　　还在第一次研讨会前，院长余致鳌就对大家说：“我们是中医院，发挥好中医药在这次疫情防治中的作用，这既可以体现出中医的魂，也将是我们中医人献出的爱。”

　　那天以后，专家们经过对国家卫健委及中医药管理局新冠肺炎诊疗方案的认真学习，按照“三因制宜”思想，紧密结合射洪地域、气候及民众体质等特点，先各自拟出一个药方，再在一起讨论。副院长杨继芳介绍说：“那些天，包括每一位药，每一位药的剂量，专家们都要说出个理由，稍有存疑，会后还得查资料，找佐证，所以总要反反复得地进行讨论。”

　　2月3日，首个防治药方出来后，医院精心熬制5000余人份，分别送给院内医护人员。还在其后进行了随访调查，搜集有关的信息，作为进一步修订防治药方的依据。

　　这第三次讨论可说是更加热烈了。各位专家结合新冠肺炎诊疗方案第五版的相关要求和当下实际，积极发表各自的意见和建议。经过充分讨论，最终形成了针对10岁以下、10-65岁及65岁以上的不同人群预防处方3个。

　　“根据不同人群处方，这可是个新颖的思路。”名中医、主任医师管捷说：“因为不同人群体质不同，免疫功能有区别。按不同人群处方，就可以兼具有效增强抵抗力和抗病毒等功效，也才能更好地起到一定的预防和治疗作用。”果然，专家们的心血没有白费。接连数天，3个处方经在不同人群中服用，普遍反映良好。

　　那些天，医院先后分组免费为战斗在抗疫一线的交警、医务人员、路政、社区、留观点工作人员及被隔离人员等共送出预防中药汤剂45000余人份，深受大家好评。经开区高速公路出口卡点的交警任晓勇喝下后对送药的医务人员说：“你们为我们配制的中药，既预防病毒，又温暖人心。我们定将和你们一起，守好抗疫防线，疫情不退，决不收兵!”

　　中医是国萃。在抗击新冠肺炎疫情中，射洪中医人依然没有忘记，弘扬国萃是自己的天职。

　　采访结束走出医院的出口时，尽管天阴着，不时还有缕缕的寒风迎面袭来，但是我们心中有种格外的温暖。我们忍不住再次回过头去，那里是佩戴着红袖导的几位白衣天使，正手持额温枪，为排队入院的人们测量体温。

　　我们知道，我们的采访其实并没有结束，因为疫情还在继续。这里，和所有的医院一样，白衣天使们正在继续坚守，正在用他们平凡而又伟大的情怀，孕育一个人们期待已久的春暖花开的季节。

　　2020.3.1.